Inevitável não pensar em tudo que vivemos juntos. No primeiro dia, na clínica, aguardando o resultado e nos perguntando: "somos dois ou três?" e rindo nervosos. Inevitável lembrar que neste dia, no carro, de volta para casa, a ideia de chamá-lo de Bernardo, caso fosse menino, já se fez presente. E cada enjoo, cada momento de ansiedade, o medo de não ser capaz de amar como dizem que as mães devem fazer. O medo de não ser capaz de dar conta... Então tudo muda! Ele nasce, um medo maior ainda, o parto antes da hora, a bolsa estourada na cama, durante a madrugada, e a prece silenciosa, suplicando que seja xixi, que eu não tenha mais controle sobre esfíncters, mas que meu bebê esteja protegido. Lembro perfeitamente do caminho para a materidade, o silêncio da madrugada na cidade, o silêncio de um casal apreensivo, a dor das contrações, a dor do medo... A história de um quase ariano que tornou-se aquariano. Então a entrada, o quarto sem mala, sem plaquinha na frente da porta. Aguardar o amanhecer para ligar para a família. Como fazê-lo? Três dias tão penosos, mas a preocupação de sorrir, de parecer calmos. Os dois na mesma situação, cuidando um do outro. Quando penso nestes três dias me dou conta do valor do meu casamento. Era um momento em que podíamos assumir uma posição de exigir cuidados, estávamos - os dois - frágeis. Mas fomos fortes, um pelo outro. Os dois por ele, nosso pequeno que chegava apressado. Sede de vida!
Então o parto, a frase que me desarmou: "Está tudo bem. Ele não será transferido". Sim, ele não iria para a UTI neonatal. Nasceu forte como um urso, um Bernardo, é este o significado de seu nome. Não podia ser mais apropriado.
Os primeiros meses são cansativos, assustadores, tudo é novo, são tantas primeiras vezes. Nós não nos conhecemos. Visitas proibidas no primeiro mês favoreceram o entrosamento, aumentaram minha super proteção. O laço é forte. Choros, cólicas, icterícia, refluxo. Primeiro sorriso, descobriu os pés, sustentou a cabeça, balbuciou palavrinhas. Olhar o homem que eu amo como pai, seus cuidados com o filho tão amado. Trocar fraldas, não saber o que fazer, não saber como agir. Fingir que sabe, tentar, na prática. Não há escapatória. Primeiros passos, primeiras palavras, brincadeiras, carinho, descobrir que seu sorriso é meu maior tesouro. Amigos por perto, amigos que chegam mais perto! Voltar a trabalhar. O primeiro dia longe é uma entrevista de empregos: Unhas por fazer, cabelo mal cuidado, leite no sutiã, saudades do pequeno, aos cuidados da vovó Mirian. Certeza do amor que existe e que parece que sempre existiu, como se seu lugar em nossas vidas estivesse marcado desde sempre.
Cada conquista: primeiro dia de aula, seus 7 atchins tão queridos, a Montanha Russa, seu cheiro, o calor de tê-lo nos braços, o calor da febre, as noites sem dormir. As noites em que, ao dormir, ele seguia ao meu lado, nos sonhos, sua primeira formatura e o olhar de orgulho e confiança que nos emocionou, a maneira linda e divertida como este menininho descobre e interpreta a vida, o tanto que me ensina, que me motiva a ser uma pessoa melhor. Dois, três, quatro, cinco... seis anos! São muitas histórias. Dores e alegrias que reforçam o amor. Um vínculo que não sei explicar.
Há dias tento escrever este texto. Não sai. Nada explica, nada da conta de tanto sentir. Mas como passar direto? Como não tocar no assunto? Dia 18/02 é o aniversário do Bê, é nosso aniversário como pais e também é aniversário da nossa família. Tudo já tinha começado, mas depois que ele chegou eu entendi que nada fazia sentido antes de sua presença. Tudo é muito mais agora.
Eu não soube escolher as palavras certas, mas eles souberam. No aniversário de 1 ano escolhi esta música para acompanhar o clipe do DVD. Então ela virou cantiga de ninar, um momento especial entre nós e virou a "nossa música". Não consegui importar o clipe do aniversário. Segue com um You tube emprestado. Estaremos ausentes, a sexta feira é dele!
Beijos a todos,
Tati.